我的老爹，是上世紀六十年代初期從山東榮成老家來到新疆石河子兵團支邊的。從十八歲年輕力壯大小伙子進疆，直到六十歲退休回到榮成，在新疆一干就是四十年。這四十年里，老爹和媽媽成家、立業(yè)，把我們家姐妹三個在新疆培養(yǎng)長大。跟那個年代千千萬萬個支邊青年一樣，老爹老媽真正是實現(xiàn)了“獻了青春獻終身，獻了終身獻兒孫”。
如今已經七十多歲的老人家，在跟我們津津樂道起他年輕時代的“崢嶸歲月稠”的時候，還經常掛在嘴邊的一句話就是“活著干、死了算，一天不死一天干”。這是他們那個年代的人信奉的人生哲學，可以說伴隨了他整個年輕時代。
我們這些做孩子的每每聽到老爹念叨起這句話，有時候覺得很“暴力”，用我們榮成話說，真是彪。但是大部分時候，我們聽到老爹講起年輕時代的呱時又提起這句話，看到老爹臉上那興奮的表情，和眼睛里灼灼的目光，仿佛整個人都煥發(fā)著一股青春氣息的時候，又覺得這句話很強大、很給力，覺得這個五十多年黨齡的老黨員身上還蘊藏著巨大的生命活力。這個是我們這些做孩子所喜聞樂見的，因為看到老人家雖已年屆古稀，但仍然精神昂揚、狀態(tài)十足，我們心里覺得無比安慰，就又無形中對這句話產生了一股莫名其妙的敬意和好感。
老爹年輕時候從團場商店的小采購員憑著那一股子拼命精神，一路干到了商店經理。年富力強時候的他，曾經被他的同事起綽號叫“拼命三郎”。就是這個“拼命三郎”，為了給全團的干部職工家屬采購到一點價廉物美的生活物資，萬里迢迢，走遍內地大江南北。為了一公斤便宜一分錢的蕪湖大米，步行上百公里，貨比三家。為了拉點便宜西瓜，帶著一臺“大解放”夜行四百多公里去獨山子拉西瓜，結果翻車在回獨山子的路上，被成噸的貨斗差點砸死。為了把駕駛室讓給年長的同事，他自己爬到西瓜頂上，翻車時老爹的頭就離翻扣過來的貨斗只有幾公分，是翻滾的西瓜救了他一命……類似這樣的險境，在走南闖北的老爹身上出現(xiàn)過了很多次。老爹也是福大命大，屢屢從死神手里把命撿了回來。
在那個物質匱乏的年代，做采購員的他，本來是最有機會為自己家里的幾個嗷嗷待哺的孩子，弄上點便宜食品、便宜布匹的?？墒俏覀儏s很少從接連出差在外好幾個月后風塵仆仆歸來的老爸的行包里，找得到屬于家里幾個孩子自己的好吃的，哪怕是一塊糖。時間長了，我們姐妹幾個也都習慣了，爸爸的包里永遠都是公家的東西，沒有自家孩子的份。
有這樣的老爹，我的媽媽也變得無比強韌，家里家外的事一肩挑，因為她的丈夫整個把人都奉獻給了工作和單位，家里實在指望不得。媽媽在說起爸爸的經歷時，總是用嗔怪的語氣說“那有什么辦法，那個時候的人都一樣，‘活著干、死了算，一天不死一天干’啊，誰讓你爸是黨員？”這樣云淡風輕的評價，蘊藏了多少對生活的隱忍和期盼、對丈夫的支持和理解，這一點，一直到我長大以后才慢慢體會得到。
“活著干、死了算”的精神，說到底就是“奮斗”的精神。這是一種帶有更多本土風味的豪邁，和一股子無比正宗的革命浪漫主義精神。在老爹年輕時的那個時代，是鐵人精神、王進喜精神、雷鋒精神、焦裕祿精神的時代。爸媽這樣的升斗小民，握著拳頭加入中國共產黨時的那一刻，也許并沒有想到自己的命運就和這個國家、這個民族的最重要的東西連接起來了。正是他們自覺不自覺地履行和傳承的這些精神，曾經支撐起一個國家的整體氣象，一個民族的群體意識，也支撐起他們自己生命的意義。這個意義，已經穿越時空，從他們那一代人心里，流淌到了我們這一代心里。如同強大的生命基因，用它不可思議的力量在晚生后輩身上做著強韌的表達，這個基因的表達，恐怕是任何力量都奈何不得的了吧。
