黑龍江的冰面上,雪蓋了一層又一層,越積越厚。不到下午5點(diǎn),天色就暗了。黑龍江省大興安嶺地區(qū)漠河縣北紅村,這座江邊的中國最北村莊寧靜地亮起了燈。
大年初一從上海出發(fā)飛到哈爾濱,再坐上17個(gè)小時(shí)的綠皮火車咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)侥?,接著從漠河縣城一路行來,就為找到“最北”。
和我同行的還有上海游客老鐘一家。“最早知道漠河,是從中學(xué)地理書上。從那時(shí)候就埋下了要來漠河找北的念頭?!崩乡娺@次是帶著妻子和8歲的孩子來的,“帶著孩子見識(shí)祖國的風(fēng)土,感受不同的民俗,這也是一種過年方式?!?/p>
中國的最北端到底在哪里?從漠河一路向北,經(jīng)過九曲十八彎的額木爾河,層層疊疊的北國大森林,直到冰封千里的中俄界河黑龍江。原以為這樣的冰雪天,像我們這樣執(zhí)著找北的人不會(huì)很多。沒想到,江邊的大雪早已迎來了一撥撥游人?!斑@幾年來漠河旅游的人越來越多,很多人并不滿足于只到北極鄉(xiāng)看一看,一定要找到真正地理意義上的最北點(diǎn)?!蔽覀兇诵械乃緳C(jī)褚?guī)煾?,是漠河?xùn)|哥旅游包車公司的員工,1984年從齊齊哈爾到漠河工作,幾年前開始跑漠河旅游線路,這條找北的路不曉得走了多少回。
江邊的烏蘇里淺灘,不知從什么時(shí)候立起兩塊碑:一塊碑上寫“北國擎天石”;一塊碑上寫“恭喜您找到北啦”。還有一方木柱,上面刻著:東經(jīng)123°15′30″、北緯53°33′42″、海拔287M。
在“恭喜您找到北啦”的碑下,幾位廣東姑娘脫下厚外套,興奮地?cái)[出各種造型合影,我問她們?yōu)槭裁磥磉@里,一位姑娘脫口而出:“找北,就是找方向,找自己啊。”在我看來,她們要尋找的不只是方向,更是一種追求極致的情懷。最北,是遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方、極致的極致,是內(nèi)心的憧憬和自我的超越。這種感受,大約之于南方人更為強(qiáng)烈,也更有吸引力。
吸引游客來這里過年的,還有鄉(xiāng)村的味道。在北紅村,一家一戶一院,木籬笆,大門敞著,空地堆著木頭,黑黝黝的木頭上落著白白的雪。漠河?xùn)|哥旅游包車公司總經(jīng)理李旭東說,從去年11月中旬到今年春節(jié),找他們安排漠河行程的就有近1600人。今年除夕和正月初一都有幾十人來尋找農(nóng)村的過年氣氛。
在村里的小超市遇到福建廈門來的洪女士和她弟妹,兩人正在采購路上要補(bǔ)充的物品。她倆五年前就來過漠河,到過北紅村,這次是帶著各自的孩子重走找北路。“南方的孩子沒見過雪,帶孩子到中國最北來看雪,有意義,孩子也喜歡?!痹谵r(nóng)家客棧,江蘇南京來的吳家姐妹和驢友們一起包餃子。“這個(gè)年,熱鬧,有味道,過得新鮮又懷舊?!眳羌掖蠼阏f。
可不,嗒嗒、嗒嗒,大年初五的清晨,我們都在馬蹄聲中醒來。窗外,白雪皚皚,下了一夜的雪停了。村民趕著馬、拉著雪橇來載我們?nèi)ズ邶埥峡炊?。今?9歲的李海學(xué)大爺是土生土長(zhǎng)的北紅村人。“冬天的時(shí)候隔一陣子就來江上捕魚,馬拉雪橇家里都用?!庇慰蛡兊暮闷婧蜔崆?,讓李大爺覺得開心,樂滋滋地和村民一起演示給大家看。
“走在雪地上,踩著嘎吱嘎吱的雪,你會(huì)涌起‘我對(duì)這土地愛得深沉’的沖動(dòng)。那種美,是蒼涼遼闊的美?!庇慰屠乡娬f。零零星星的鞭炮聲后,北紅村的夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)?!拔覀兿胱龅牟恢皇锹糜危€想用我們的方式延續(xù)漠河民俗,讓更多游客來體驗(yàn),來感受?!崩钚駯|說,“我的家鄉(xiāng)真的美,中國最北真的美?!保ㄓ浾?顏維琦)