那些真正活下來(lái)的文藝作品,多是蘊(yùn)含著博大的心與深沉的愛;那些真正被記住的作家與藝術(shù)家,多是充盈著道德的善良與人性的溫暖
因?yàn)閯?chuàng)作與生命緊密相連,所以對(duì)外的面向社會(huì)的擔(dān)當(dāng),與對(duì)內(nèi)的面向心靈的抒情,就成為一些經(jīng)典作品的典型特征
每次過(guò)洞庭湖,見那岳陽(yáng)樓上“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的大字,就會(huì)想到“不以物喜,不以己悲”的范文正公,想到他哪怕就只有一篇《岳陽(yáng)樓記》,躋身古往今來(lái)第一等作者的隊(duì)列里也會(huì)毫無(wú)愧色。其實(shí)今天看來(lái),那些真正活下來(lái)的文藝作品,多是蘊(yùn)含著博大的心與深沉的愛;那些真正被記住的作家與藝術(shù)家,多是充盈著道德的善良與人性的溫暖。他們仿佛是行走在精神天地里的一群巨人,情感充沛,氣魄宏大,正道直行,勇于擔(dān)當(dāng)。他們的身上,幾乎看不到冷漠與萎靡;他們的作品,常常激蕩著浩然之氣。對(duì)于這樣的作者,我們可以歸納出很多條創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),但最根本的一條,恐怕還在于他們都具有難能可貴的擔(dān)當(dāng)精神。
“擔(dān)當(dāng)”一詞,蒙塵久矣,當(dāng)前的摩登人士似已不屑使用,認(rèn)為那是活躍于上輩人口中的過(guò)時(shí)概念。擔(dān)當(dāng)其實(shí)既不高深,也不庸俗,更不過(guò)時(shí),擔(dān)當(dāng)精神之于文藝創(chuàng)作、之于文藝工作者,好似骨中的鈣、肉中的血,須臾不能離棄。那么,擔(dān)當(dāng)精神在當(dāng)今時(shí)代具體指的是什么?一般來(lái)說(shuō),它是指一種創(chuàng)作追求,是以誠(chéng)摯、嚴(yán)肅、勇敢的心,在作品里關(guān)心民瘼,撻惡揚(yáng)善,表達(dá)真情,傳遞思考,直至參與人生的建設(shè)與歷史的建構(gòu)。就當(dāng)下的創(chuàng)作而言,擔(dān)當(dāng)精神尤其呼喚創(chuàng)作者“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,以一種雄健的精神力量,對(duì)某些萎靡的創(chuàng)作風(fēng)氣敲警世鐘、做獅子吼,以求重新提振文氣、濡養(yǎng)人心。
之所以這么說(shuō),是因?yàn)椴恢獜暮螘r(shí)起,我們的文藝創(chuàng)作似乎在疏離擔(dān)當(dāng)精神,一些文藝作品呈現(xiàn)出匍匐爬行、無(wú)力挺立的精神格局。以文學(xué)為例,那些熱衷于書寫生活的雞毛蒜皮、展示人性的齷齪陰暗、暴露人類的欲望隱私的文字,常常大行其道。一些作品譏諷道德,解構(gòu)崇高,態(tài)度輕慢,筆墨涼薄,多的是對(duì)胸中戾氣的無(wú)度宣泄,缺的則是對(duì)歷史、對(duì)生活、對(duì)人類起碼的尊重與建構(gòu)。這一類作品,論其形式與技巧,可能較之以往有了新突破,但卻無(wú)法掩蓋奇巧華麗面目之下文學(xué)心靈的荒涼——那種經(jīng)典文學(xué)所具有的有益于世道人心的情感,懇摯的態(tài)度,富于同情與理解的心靈,足以感染人、激勵(lì)人、提升人的精神力量,在它們那里變得一片漫漶,模糊不清。有的時(shí)候,我們覺得一些作品似乎變成了純粹的語(yǔ)言狂歡與情緒宣泄,而不再是關(guān)乎社會(huì)、關(guān)乎人心、關(guān)乎生命的“經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”。這也許正是當(dāng)前一些文學(xué)作品缺乏讀者的重要原因。
錢穆曾經(jīng)說(shuō):“文心即人心,即人之性情,人之生命之所在,故亦可謂文學(xué)即人生。”由此推廣開去,一切的文藝作品,都可以說(shuō)是一種生命之學(xué),是創(chuàng)作者心靈與生命的外化與展現(xiàn)。因?yàn)閯?chuàng)作與生命緊密相連,所以對(duì)外的面向社會(huì)的擔(dān)當(dāng),與對(duì)內(nèi)的面向心靈的抒情,就成為一些經(jīng)典作品的典型特征。由此,我們不難理解,為什么古之文人要“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平”,也不難理解,為什么他們的作品常常生長(zhǎng)著一種坦坦蕩蕩的擔(dān)當(dāng)精神。即便到了近代,學(xué)貫中西的“五四”一代文人,也依然認(rèn)為改造國(guó)民之精神“首推文藝”,由此把寫文章“開啟民智”當(dāng)作了畢生事業(yè)。魯迅所說(shuō)的“背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門,放他們到光明的地方去,此后幸福的度日,合理的做人”,體現(xiàn)的正是一種自覺自愿、大哉偉哉的擔(dān)當(dāng)精神。
我們本來(lái)是有這樣一條優(yōu)秀傳統(tǒng)的,只可惜如今這傳統(tǒng)在許多人那里“不傳也久矣”。今天,擔(dān)當(dāng)應(yīng)該引起足夠的重視,希望文藝創(chuàng)作者視擔(dān)當(dāng)精神為文藝的親友而非仇讎,成為一個(gè)為人民而不是為自己的創(chuàng)作者;成為一個(gè)書寫時(shí)代變遷而不只是個(gè)人趣味的創(chuàng)作者;成為一個(gè)具備博大胸襟與精神力量,能夠開出光風(fēng)霽月的藝術(shù)境界的創(chuàng)作者;成為一個(gè)始終以嚴(yán)肅、認(rèn)真之態(tài)度對(duì)待創(chuàng)作,以作品推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步、改善人們境遇的創(chuàng)作者。唯有修正創(chuàng)作態(tài)度,敢于勇于擔(dān)當(dāng),我們的文藝作品才有望產(chǎn)生經(jīng)典之作,我們的創(chuàng)作隊(duì)伍才可能再現(xiàn)“大家”身影。
具而言之,擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在創(chuàng)作態(tài)度上,是希望創(chuàng)作者從一己之私中走出來(lái),讓自己的作品接通火熱的生活,接通百姓的甘苦,接通時(shí)代的脈搏。創(chuàng)作者首先要解決的,便是為誰(shuí)創(chuàng)作的問(wèn)題,這個(gè)創(chuàng)作對(duì)象,不應(yīng)只是一己趣味,而要涵蓋廣闊生活,面向蕓蕓眾生。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)中有很多經(jīng)典之作,都把藝術(shù)的眼光投向了大地蒼生。如果看過(guò)龍門石窟的雕塑佛像,我們會(huì)感受到,無(wú)論是北魏時(shí)期的秀骨清像、身體前傾、面帶微笑、目光下視,還是隋唐時(shí)期的健碩豐滿、樸達(dá)拙重、眉眼慈祥、神情可親,都無(wú)一例外地流露著愿意親近人間、關(guān)懷現(xiàn)世的氣息,因而極易獲得人們的接受與認(rèn)同。
擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在思想主題上,是希望創(chuàng)作者秉持敬畏之心,對(duì)歷史、對(duì)生活、對(duì)偉大事物保持一份理解與熱情,不僅僅能夠在作品中“破”,更能夠在作品中“立”,能夠把一種向上的文化理想與健壯的精神力量,通過(guò)作品傳導(dǎo)給受眾。古往今來(lái)的創(chuàng)作者,若論誰(shuí)的處境最困厄,司馬遷可能首當(dāng)其沖,他蒙羞忍恥,隱忍茍活,“幽于糞土之中而不辭”,但卻并沒有因此就去寫陰暗與暴戾的文字?!妒酚洝分S刺的人物雖多,但這些被諷刺者也依然帶著大量可親可愛的因素,因?yàn)樗抉R遷是以同情與理解之筆,去書寫即便連自己都感到厭惡的人與事,這使他的創(chuàng)作充滿了人性的溫度,使后世讀者不至于認(rèn)為他是在借文字以“報(bào)私怨”。司馬遷的情感是如此濃烈懇摯,對(duì)于命運(yùn)的理解又如此深入骨髓,當(dāng)他描寫那些不顧命運(yùn)之渺茫而矢志奮斗、卻又終歸失敗了的人物時(shí),我們常常覺得他不僅完完全全地投入了自己的一顆心,亦是在對(duì)自己“蕭條異代不同時(shí)”的悲劇命運(yùn)長(zhǎng)歌當(dāng)哭。一本《史記》,就如此以雄健的文字、濃烈的情感,把作者的一顆博大心靈,永遠(yuǎn)留給了后世讀者。
擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在美學(xué)風(fēng)格上,常常使作品呈現(xiàn)出質(zhì)樸、雄健、厚重,甚至勇猛的特征。這些作品因?yàn)橐从硶r(shí)代現(xiàn)實(shí),貼近生活與大眾,所以常常是質(zhì)樸的;因?yàn)橐獜垞P(yáng)文化理想,提振世道人心,所以常常是雄健的;因?yàn)橐3重S富的同情與理解,承載人類的艱辛與痛楚,所以常常是厚重的;又因?yàn)橐獙?duì)抗現(xiàn)實(shí)的誘惑與偏見,指向未來(lái)的希冀與光明,所以還常常是勇猛的。這絕非說(shuō),別的美學(xué)風(fēng)格就與擔(dān)當(dāng)精神絕緣,而只是說(shuō),當(dāng)我們閱讀那些富有擔(dān)當(dāng)精神的經(jīng)典作品時(shí),常常會(huì)獲得一些規(guī)律性的審美感受。我們聽那誕生于民族危亡之際的《義勇軍進(jìn)行曲》,是不是一種勇猛的吶喊?我們看徐悲鴻寄寓了愛國(guó)熱忱的《奔馬圖》,是不是彌漫著雄健的氣息?我們讀魯迅的雜文、巴金的小說(shuō)、曹禺的戲劇、郭沫若的詩(shī)歌,直至蘇俄文學(xué)中那些燦若星河的不朽篇章,是不是可以感受到,那多是一種質(zhì)樸的、雄健的、厚重的創(chuàng)作?當(dāng)然,不管最終呈現(xiàn)出怎樣的面貌,這樣的創(chuàng)作都是一場(chǎng)真正意義上的嚴(yán)肅勞動(dòng),焚膏繼晷,勞力勞心,這樣的作品一經(jīng)分娩,便意味著生命之結(jié)晶與心靈之升華,便常常成為文明長(zhǎng)河中永不熄滅的燈塔。
擔(dān)當(dāng)是一種自覺,支持和催生這種創(chuàng)作自覺的動(dòng)力,是樹立正確的文藝觀?!拔闹疄榈乱泊笠樱c天地并生者何哉?”文藝作品有著與天地并生不朽的偉大價(jià)值,這種偉大價(jià)值不僅取決于形式之美與識(shí)見之真,而且決定于道德之善。道德的完善不僅不會(huì)削減文藝作品的魅力,相反還會(huì)在整體上提升文藝作品的品格。可以想見,只有那些真誠(chéng)、正直、勇敢的創(chuàng)作者,那些把真、善、美熔于一爐的創(chuàng)作者,那些在自己的作品中勇于擔(dān)當(dāng)、有所建樹的創(chuàng)作者,才能最終獲得人們發(fā)自內(nèi)心的尊崇與愛戴。(任藝萍)
- 上一篇:
已是第一篇
- 下一篇: